простите нас за слабость душ, за то, что глубока печаль кровавых луж, за облака
Словно во сне. Какие-то дела, дела, дела... Больницы, бумажки, время... Список самого необходимого.
Маленькие подарки на прощание. Эх, что же ещё надо было сделать? Начать собирать вещи.

Я уеду зимой, и приеду весной. Поразительное чувство.