Мы уже не разговаривали, и он последний день был в городе, а потом уезжал на учебу. Мы были у Ш., и Г. постоянно от меня отворачивался и уходил в сторону. А потом он собрался уходить, и все пошли с ним прощаться. А Ш. сказал: "Не стоит к нему подходить, он болеет и не хочет чтобы ты его таким видела". Но я подошла... Маленький, худенький, такой жалкий. Тело в язвах, в волосах жуки и мухи, на лице белая корка, из красных опухших глаз текут слезы. Я обняла его, прижала к себе сильно-сильно, гладила по голове, по лицу, целовала горькие желтые непрозрачные слезы, гладила по бледному больному телу... А когда посмотрела на него, он был уже здоров и красив, как всегда. Он посмотрел на меня и улыбнулся. А потом он зачем-то шагнул в окно. И наверное где-то здесь моя жизнь закончилась.